Я царь — я раб — я червь — я бог!
Но, будучи я столь чудесен,
Отколе происшел? — безвестен;
А сам собой я быть не мог
Г.Р. Державин
Мысль – свернутый снежный комок, тающий в теплой ладони, и сердце тает вместе с ним
Вера Павлова
Для начала, предисловие, или PRELUDIO ANDANTE.
Как известно из «Школы злословия», поэзия есть способ
так проявить свою личность, как никакой другой способ проявить не может.
Не схалтуришь – только сам себя накажешь.
Меня часто спрашивают – а кто из современных поэтов мне нравится?
Я читатель очень благодарный - у всех нахожу, чем поживиться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8df3b/8df3b956f09c2c10478712f82b7c00956c8d75d6" alt=":)"
Из поэтов мне нравится Дмитрий Быков, Вера Полозкова, Анастасия Романькова, а особенно… Особенно мне нравится Вера Павлова. Продолжательница линии умеренной акмеистки Марии Шкапской и даже считающая себя реинкарнацией Маши, ценитель Михаила Кузьмина. Уникальный, ни на кого не похожий человек.
Поэт.
Поэт – это не профессия, господа присяжные заседатели, поэт – это диагноз. Осознание себя поэтом сравнивают с песочными часами – перевернул их, и время потекло назад. И все стало по-другому.
Вынесенное в эпиграф Державинское «Я царь — я раб — я червь — я бог!» близко любому, кто пишет.
Даже мне.
ДалееПоэты живут в полосатом мире: на полоски делится их время. Есть время, когда они могут писать и время, когда они писать не могут.
И это два совсем разных времени, господа, черное и белое.
В «белой» полосе они летают, они творят миры, они самодостаточны, всесильны и свободны, им никто не нужен. Это как стадия ремиссии у шизофреника. А в черной…
Вот сравнение самой Веры Павловой: Я Царь когда я могу писать, меня хвалят, меня читают, я на вершине горы. Но вдруг твой Аполлон, то, что называют «вдохновением» (а иначе просто пока не назвали, не придумали имени) – ушел и надо как-то продержаться без него. И вот ты уже как раб покорно ждешь его, просишь, умоляешь… А его нет. И ты уже чувствуешь себя червем земным, и смысла в твоей жизни столько же, сколько снега летом (ты ведь больше ничего не умеешь! Или по крайней мере, не считаешь прочие свои умения достойными быть смыслом твоей жизни)… И вот оно пришло – и ты бог!
Теперь о самой Вере.
data:image/s3,"s3://crabby-images/961f4/961f492986bc05ae8edb2da9b75847e13f849230" alt=""
Ее стихи похожи на соло на саксофоне маэстро Дэвида Сэнборна, и в них она стремится к "совершенству формы", к краткости, к идеалу... Кстати, как пример совершенного текста она приводит стихотворение Михаила Лермонтова "Сон". И я согласна. data:image/s3,"s3://crabby-images/8df3b/8df3b956f09c2c10478712f82b7c00956c8d75d6" alt=":)"
Она ненавидит актерское чтение своих стихов - актеры в первую очередь пытаются самовыразиться, их хорошо поставленный голос "глушит подголоски", тогда как ее произведения надо читать словно партитуру, и ни шагу вправо/влево.
Критики Веру не любят, считают ее одним из самых скандальных русских поэтов, и в этом есть своя правда. Высказывания типа "У нее нет ни одного приличного четверостишия!" не лишены основы. Но вот ведь парадокс - в стихах сплошной интим, а внешность скромная, черненький свитерок, белая блузочка учительницы начальных классов... На светские тусовки - не ходит, попыткам раскрутить себя - яростно сопротивляется... Но эротика в стихах зашкаливает.
Вообще, моя симпатия к этому человеку удивительна даже для меня самой – ведь Веру считают «эротической поэтессой». Драматург Мария Арбатова так и вовсе пренебрежительно отзывалась о ее творчестве за излишнюю «женскость» и эротизм оного. Впрочем, феминизм Марии Арбатовой всегда казался мне странным. Он подходит под фразу: «Феминизм – это когда женщине не только не целуют руку, но и дают по… лицу». (В оригинале было немножко по-другому
). Но тут я с Марией не согласна – так и хочется процитировать Камю – «Но как все, у кого нет души, вы не можете выносить тех, у кого ее слишком много».
Итак, мне нравится Вера, и я сама не знаю почему. Эротику в искусстве я не люблю категорически. Идеальная доза сей субстанции, на мой скромный взгляд, представлена в «Эквилибриуме» в эпизоде с красной ленточкой. Остальное мне уже кажется перебором, пересахаренным сиропом.
Сама Вера считает, что на этой теме удобно учиться писать, что «она таит огромные вокальные возможности», что процесс похож на становление голоса начинающему певцу – «Как ставится голос, знаешь? Голос опускается все ниже, и дыхание ставится на диафрагму… Благодаря этому голос очень выигрывает в тембре. Чем больше у тебя резонирует все тело, в идеале даже пятки и каждый волосок, тем богаче голос красками. Сейчас, задним числом, я понимаю, что происходило. Я распевалась на этой теме. И в какой-то момент, когда зазвучали пятки и волосы, эта тема стала мне уже не нужна. Равно как человек, который прокричался грудью, может звук в нёбо направлять, я могу в небо направлять звук. Я бы этого не смогла делать, если б не распелась на эротике».
Ей лучше знать, она профессиональный музыкант, но мне все равно это не близко, я не могу это понять, как никогда не могла понять выражение "скучаю кожей" - его похоже только белые сенсорики понимают...
Тем не менее, Вера мне очень нравится. Нравится ее определение постмодернизма (Постмодернизм – это пошлость, выдающая себя за иронию).
Нравится придуманный ею смысл жизни: «Вот: смысл жизни в снятии противоречия между телом и душой. Снимешь бессмертен. Только фигушки снимешь!»
Нравится, что в ее стихах сквозит ухваченный миг, неповторимость мгновения, взросления, юности… Как сказал гениальный Давид Самойлов:
Все сказки начинаются с «однажды».
И в этом однократность бытия
И однократность утоленья жажды.
Некоторые ее стихи можно понять, лишь имея определенный жизненный опыт.
Мне нравится ее естественность – ее произведения похожи на необработанные, необожженные в печи красно-черные глиняные фигурки. Сама о себе она сказала: «Пишу, чтобы выровнять внешнее и внутреннее давление. Чтобы не расплющило (горе) и не разорвало на части (счастье)».
Мне нравится ее определение безумия: безумие = вдохновение на холостом ходу.
Свою книгу «Письма в соседнюю комнату» она писала от руки. Эта книга писалась двадцать два года и два месяца переписывалась автором вручную. Почему? «Потому что почерк - сумма голоса и походки. Потому что красивый почерк - разновидность ласки. Потому что от руки в наши дни пишутся только церковные записки и экзаменационные работы. Потому что "формы букв говорят гораздо более слов, искреннее их: формы букв неподкупнее слов" (Николай Федоров)"».
Такое ощущение, что эта книга обращена к тебе – вот ЛИЧНО К ТЕБЕ. И от руки для тебя написана.
Мне ОЧЕНЬ нравится придуманное Верой определение поэзии, на мой взгляд, оно идеально: поэзия это как СПИД, где поэт уже болен, а читатель – только инфицирован. Я не могу это связно объяснить, но я прекрасно понимаю эту мысль – талант нужен не только для того, чтобы писать стихи, но и для того чтобы просто их читать и понимать. Вот так. Мне очень близко ее отношение к стихам – «Записывая стихи, чувствую неловкость (отсюда докторский почерк блокнотов). Они уже есть. А в записи есть что-то жлобское. Так Дон Жуан записывает имя очередной жертвы, подробности очередной победы». Знаете, я чувствую то же самое.
Она кажется мне поразительно взрослой по сравнению со мной самой. Она воплощение необычной, неистеричной женственности, сочетание женственности и гениальности, почти нигде не встречаемое мной. В своих стихах я всегда стремилась уйти от женского рода, словно он несет «минус» любому произведению, а она – нет. Она не мыслит себя отдельно от своего пола. И она совсем не зациклена на своем читателе! Она почти не ждет обратной связи, сами стихи для нее – лучшая награда. Она пишет, чтобы понравится себе – другим-то людям понравится можно, а вот себе – потруднее будет. …И в качестве ALLEGRO VIVACE приведу некоторые ее стихи, нравящиеся лично мне.
Стихи***
вижу сырую землю и хочется играть в ножички
вижу сухой асфальт и хочется играть в классики
вижу проточную лужу и хочется пускать кораблики
вижу горячую скамейку и хочется играть в любовь
***
Голос. Почерк. Походка.
И, может быть, запах волос.
Всё.
Воскрешайте.
Похороны куклы
Подарки. Тосты. Родственники. Подружки.
Стая салатниц летает вокруг стола.
Бабушка, у тебя была любимая игрушка?
Бабушка, ты меня слышишь? Слышу. Была.
Кукла. Тряпичная. Я звала её Нэлли.
Глаза с ресницами. Косы. На юбке волан.
В тысяча девятьсот двадцать первом мы её съели.
У неё внутри были отруби. Целый стакан.
***
Убежит молоко черёмухи,
и душа босиком убежит
по траве, и простятся промахи
ей — за то, что не помнит обид,
и очнётся мечта-заочница,
и раскроет свою тетрадь…
И не то чтобы жить захочется,
но расхочется умирать.
***
Дочери на пейджер:
— Срочно позвони.
Господу на пейджер:
— Спаси и сохрани.
— Мам, я у Кирилла.
Ну хватит, не кричи.
Значит, получила.
Значит, получил.
***
Ничьи зубные щетки,
ключи не от чего
Мучительно нечетки
черты минувшего.
Как жалко, что не жалко,
что прошлое пройдет!
Пальто давно на свалке,
а пуговица - вот.
***
Жуть. Она же суть. Она же путь.
Но года склонили-таки к прозе:
Русь, ты вся - желание лизнуть
ржавые качели на морозе.
Было кисло-сладко, а потом
больно. И в слезах дитя бежало
по сугробам с полным крови ртом.
Вырвала язык. Вложила жало.
В Церкви
Ясные лики. Унылые лица.
Первых мало, последних много.
Пап, ты что, не умеешь молиться?
Нужно просто просить у Бога
всё, что хочешь. Но зная меру –
не щенка, не ключи от машины,
а что-нибудь лёгкое. Ну, к примеру,
чтобы все были живы.
***
Подарил мне жизнь.
Чем отдарюсь?
Стихами.
Больше у меня ничего нет.
Да и это моё ли?
Так ребёнком
я дарила маме
открытки на день рождения:
выбирала сама,
деньги брала у папы.
***
«Творить? Ну что ты! — Створаживать
подкисшее житие,
житуху облагораживать,
чтоб легче было ее
любить. И любить ее, жирную,
как желтый пасхальный творог...
А ты мне про тайны надмирные.
А ты мне — восстань, пророк...»
***
Любовь – урок дыханья в унисон.
Беда – урок дыхания цепного.
И только сон, и только крепкий сон –
урок дыхания как такового.
Освобожден от обонянья вдох,
а выдох не татуирован речью,
и проявляется в чертах – двух-трех-
лица – лицо щемяще человечье.
Ты – человек. Запомни: только ты
и более никто – ни зверь, ни птица –
спать можешь на спине, чтоб с высоты
твое лицо к тебе могло спуститься,
чтоб, выдохнув из легких черный прах,
дышать как в детстве, набело, сначала,
и чтобы по улыбке на устах
твоя душа впотьмах тебя узнала.
***
Почистила зубы.
Больше я этому дню ничего не должна.
***
Дочки её
Точки над ё.
***
Заснула в слезах. Во сне увидела, что плачу.
Проснулась - вижу: мокрые волосы начали виться.
Любовь - задача повышенной трудности. Эту задачу
решить можно, нужно только однажды решиться
сократить дроби, извлечь корни, упростить выраженья,
убедить себя, поверить себе, что строгость,
безукоризненность и чистота решенья
искупают его нечеловеческую жестокость.
***
Они влюблены и счастливы.
Он:
– Когда тебя нет,
мне кажется –
ты просто вышла
в соседнюю комнату.
Она:
– Когда ты выходишь
в соседнюю комнату,
мне кажется –
тебя больше нет
***
Проклятый двоечник, объяснить тебе,
что такое отрицательная шкала?
Приходишь за три часа до открытия,
а там уже очередь до угла,
часов на восемь. Да что я, спятила?
Как обречённо они стоят!
Кто последний? За мною пятеро.
Ада нет. Есть очередь в ад.
* * *
Поверхность мысли - слово.
Поверхность слова - жест.
Поверхность жеста - кожа.
Поверхность кожи - дрожь.
***
Мужская линия: никотин
и водка. Сдаётся мне —
из папиных предков ни один
не умер в трезвом уме.
А я ни капли в рот не беру
и, чокаясь молоком,
знаю, что в трезвом уме умру,
но, может быть, не в своём.
* * *
Сижу в уголке, пишу,
как будто крючком вяжу
пушистую рукавицу
тому, кто должен родиться.
* * *
Не взбегай так стремительно на крыльцо
моего дома сожженного.
Не смотри так внимательно мне в лицо,
ты же видишь - оно обнаженное.
Не бери меня за руки - этот стишок
и так отдает Ахматовой.
А лучше иди домой, хорошо?
Вали отсюда, уматывай!
* * *
О чем? О выживанье после смерти
за счет инстинкта самосохраненья,
о мягкости, о снисхожденье тверди
небесной напиши стихотворенье.
SOSреализм вот метод: каждой твари
по паре крыльев рифм воздушных весел,
чтоб не пропали, чтобы подгребали,
чтоб им дежурный голубь ветку бросил
небесной яблони, сиречь оливы,
цветущей, пахнущей, вечновесенней...
О том, что умирание счастливым
заметно облегчает воскресенье.data:image/s3,"s3://crabby-images/f41bd/f41bdca0d09a64f37f49a2e959494921959d8f1a" alt=""
@музыка:
The Rasmus feat. Anette Olzon — October & April (Какой прекрасный клип! Мечта Доста – вот так идти, и чтобы все от твоих шагов расцветало… Вот так я понимаю эстетику! Но пирсинг у девушки лишний)
18.11.2010 в 21:01
Вот так я понимаю эстетику! Правда, пирсинг у девушки лишн.. Действительно красивый клип, но девушка портит все впечатление
18.11.2010 в 21:27
Я рада что Вам понравилось.
Действительно красивый клип, но девушка портит все впечатление
Я бы сказала, не сама девушка, а несочетаемость пирсинга в ее брови и губах с романтичным белым платьем и общей концепцией ее образа... Все же такой пирсинг предполагает определенный стиль, и это не белое платье.
У меня, кстати, тоже пирсинг есть, в животе. Его в обычной жизни не видно, только на репетициях по танцу живота.
18.11.2010 в 21:56
ооо.. я ее стихи просто до безумия обожаю.В них какой-то совершенно магический ритм.
спасибо большое за пост
18.11.2010 в 22:12
Стихи и правда интересные, хотя я не любитель.
18.11.2010 в 23:13
Я очень рада, что тебе понравилось!
Cara Ага, эквилибриум должен быть во всем, но порою как трудно его достич.
Ну, не так уж трудно.
18.11.2010 в 23:29
23.11.2010 в 00:03
Ох, Какое хтоническое ретроградство.
Они ж из Финляндии, а тут пирсин уже давно не считается чем-то нестандартным.
23.11.2010 в 00:26
Миша, тут дело совсем не в том, что пирсинг нестандартен. Я к пирсингу отношусь очень положительно, ты же знаешь, у меня самой он есть.
Но тут дело в несоотвествии пирсинаг общему образу, задумке клипа, идее. Аннет по клипу олицетворяет аперль - нежность, трогательность, робкое тепло первых солнечных лучей. Она одета соответственно - легкое развевающееся белое платье, распущенные волосы, босые ноги и... И огромные железные кольца в носу и брови! Не вяжется с образом, понимаешь? Была бы она девочка-панк в дижинсе или коже - смотрелось бы замечательно, а так - выпадает...
Ну, по крайней мере, на мой вкус. Для меня вкус - это во многом соотвествие моменту, обстановке, мероприятию... Это во многом требования этикета. А пирсинг с таким платьем... это ж все раавно что бальный наряд с кедами одеть.
Кстати... а расскажи про пирсинг в Финляндиии?
23.11.2010 в 14:45
Не понравился кстати мне клип, совершенно.
Была бы она девочка-панк в дижинсе или коже - смотрелось бы замечательно, а так - выпадает...
Видишь, у тебя есть стериотипы относительно пирсинга. Кольцо в носу - значит девочка панк. Это как считать что если в очках - значит умный, а если в галстуке - значит приличный. Но если у нас такие выводы о человеке с пирсингом вполне обоснованы и логичны, то в Финляндии - уже нет. Пирсинг тут распространен намного больше, и уже не связывается с социальным классом или моделью поведения. Кольцо в языке не мешает воспринивать человека как элегантного, или например делового.
Может я немного утрирую, но тенденция именно такова.
И потом, девочка панк намного лучше символизирует пробуждение природной энергии плодородия, чем дама в жеманном платье. Которая если символизирует пробуждение чего-то, то это пробуждение детей в школу и мужа на работу.
Ну, по крайней мере, на мой вкус. Для меня вкус - это во многом соотвествие моменту, обстановке, мероприятию... Это во многом требования этикета. А пирсинг с таким платьем... это ж все раавно что бальный наряд с кедами одеть.
Понимание вкуса со временем меняются, а требования этикета ослабляются. Вот, сейчас уже считается прилично ходить в костюме и с рюкзаком. Или вот сейчас неприлично носить сандалии с носками, а древние римляне только так и ходили.
23.11.2010 в 15:15
Хм... Понимаю, что вопрос странный, но что именно не понравилось?.. Кроме платья?..
Пирсинг тут распространен намного больше, и уже не связывается с социальным классом или моделью поведения. Кольцо в языке не мешает воспринивать человека как элегантного, или например делового.
Ооо... Я в шоке. Кольцо в языке у меня с бизнесменом ну никак не желает монтироваться.
И потом, девочка панк намного лучше символизирует пробуждение природной энергии плодородия, чем дама в жеманном платье. Которая если символизирует пробуждение чего-то, то это пробуждение детей в школу и мужа на работу.
Мне не показалось это платье жеманным... Скорее - легким, воздушным... В общем, я хочу такое платье!
Понимание вкуса со временем меняются, а требования этикета ослабляются. Вот, сейчас уже считается прилично ходить в костюме и с рюкзаком.
Ага, сейчас и кофе допускается называть "оно", а не только "он", но ИМХО, это уступка безграмотности... Я за чистый стиль
И за этикет во всем.
24.11.2010 в 14:15
И за этикет во всем.
Катя, в чем функция правил языка? Правила существуют для того чтобы люди, говорящие на одном языке, могли друг друга легко понимать. А не для того чтобы кучка филологов которые ничего в жизни не знают кроме того на какую гласную ударение в слове "позвонить", могли чувствовать превосходство над остальным быдлом.
То же самое и с этикетом.
24.11.2010 в 14:47
Не только. Языковые принципы, как и правила этикета, служат инструментом социальной идентификации. Старый как мир принцип "свои - чужие" актуален и в наши дни.
25.11.2010 в 00:57
Какое это имеет отношение к делу? =)
Академия наук не издает же указ: "с первого нопервого все лица, причисляющие себя к культуре "падонки" должны употреблять слово "аффтар" вместо "автор"" Сленги, арго и прочие свецифические ответвления языка развиваются и самостоятельно, контроль над ними не нужен.
А вот за "основным" языком контроль нужен - для того чтобы бабушка из Твери и студен из Москвы могли друг-друга понять. Заметь, что у академиков весьма сложная работа. Вот физики законы природы исследуют, но не устанавливают. Госдума законы устанавливает, но не исследует. А академики должны одновременно и изучать русский язык, и устанавливать правила. Если они видят что правило не исполняет 99% населения России, то они должны это правила отменить. Это не уступка безграмотности, а уступка здравому смыслу.
25.11.2010 в 01:04
И за этикет во всем.
Кстати, ты в курсе что писать "ИМХО" считается безвкусным? Или ты борешся только за тот этикет, который знаешь сама? =))
Про этикет во всем вот тебя забавный пример. Нам на уроке английского языка высказали такую мысль:
"Раньше, преподаватели на лекциях носили официальную одежду, говорили очень формализованным, официальным языком. Но это увеличивает дистанцию между лектором и студентом, студенту в такой ситуации сложнее задать вопрос. А студенты учатся значительно лучше если задают вопросы"
Казалось бы, так очевидно.
25.11.2010 в 01:11
На самом деле, лично мне платье понравилось, а пирсинг - нет. Пирсинг мне не нравится.
А не понравилось потому что попса и потому что банально.
Ооо... Я в шоке. Кольцо в языке у меня с бизнесменом ну никак не желает монтироваться.
Ну, может про бизнес я загнул =)
Я сам с деловыми кругами не общался, как они живут - не знаю совсем.
25.11.2010 в 01:14
Вкус - это умение не переборщить.
С точки зрения творчества, вкус - это знать то, что ты не умеешь.
Эстетика - рифма к слову "этика"
25.11.2010 в 16:26
Нет, не в курсе. А почему безвкусно? ИМХО означает, что человек не претендует на роль истины в последней инстанции, что он - скромный, с уважением относится к мнениям других людей. Что здесь безвкусного?..
"Раньше, преподаватели на лекциях носили официальную одежду, говорили очень формализованным, официальным языком. Но это увеличивает дистанцию между лектором и студентом, студенту в такой ситуации сложнее задать вопрос. А студенты учатся значительно лучше если задают вопросы"
Ну как сказать... Преподаватель - это определенный социальный статус. Мне кажется, дистанция тут как раз уместна. А одетый неформально преподаватель может восприниматься как "подружка" или "друг", авторитета никакого не будет...
27.11.2010 в 14:38
ИМХО - просторечие, на ровне с "ихний", "евойнный" или "тогдашний". Употреблять эту аббревиатуру в серьезном разговоре - грубая стилистическая ошибка. Всегда можно просто написать "по моему мнению", "с моей точки зрения", "я считаю", "Я скромный человек и не претендую на роль истины в последней инстанции, с уважением отношусь к мнениям других людей, но"
А "ИМХО" вместе с латынью, это вообще какая-то дикая смесь =)
"Мне кажется, дистанция тут как раз уместна. А одетый неформально преподаватель может восприниматься как "подружка" или "друг", авторитета никакого не будет...
Авторитет - это средство, а не цель. Цель образования - передать человеку определенный набор знаний. Передача знаний наиболее эффективно осуществляется во время диалога. Любых знаний, хоть высшей математики, хоть "Машка дура". Дистанция усложняет диалог.
А авторитет, с моей точки зрения, должен строиться на том что преподаватель любит свой предмет и отлично его понимает.
Впрочем, как я понимаю, у тебя на практике была другая ситуация. Тебе не знания нужно было передать, а заставить кучку придурков что-нибудь выучить. Тут я не знаю что делать =)
28.11.2010 в 21:12
Ааа... То есть, дело в самом слове. А я уж подумала, что безвкусно сомневаться в относительности своего мнения
Ок, не буду так писать.
Авторитет - это средство, а не цель. Цель образования - передать человеку определенный набор знаний. Передача знаний наиболее эффективно осуществляется во время диалога. Любых знаний, хоть высшей математики, хоть "Машка дура". Дистанция усложняет диалог.
Да, но знания легче передать, если человек тебя уважает. Если на твоих занятиях элементарно дисциплину соблюдает. Я просто не смогу показать, как я знаю предмет, если приду на занятие в декольте и мини. Все будут смотреть на мини с декольте, а не слушать меня. И неформальная одежда также не настраивает на работу. В форме, кстати, был определенный смысл, по моему мнению.
29.11.2010 в 01:48
Ну не знаю.
Я у красивых и молодых учительниц всегда лучше учился.
01.12.2010 в 20:04
А я наоборот. У молодых преподавателей-мужчин учеба шла плохо, т.к. они часто отвлекались на студентов. Видимо, опыта не было...
02.12.2010 в 02:23
Вот скажи, если преподаватель внешне привлекателен и нравится тебе как человек, ты лучше будешь учиться? Будешь больше мотивирована? Одно дело опозориться на экзамене перед мятой старухой, до мнение которой тебе безразлично. И другое дело - перед привлекательным преподавателем. Нет? =)
Глаза то вот у тебя на аватарке блестят =))
02.12.2010 в 16:47
Миша, ну ты ж меня знаешь, я перед всеми боюсь опозориться
И нет в мире людей, мнение которых мне безразлично. Я честно пытаюсь себя на это настроить. но не выходит. Друг Сергея Женя М как-то сказал, что у меня некрасивая шапка. И я понимаю, что этот человек - не дизайнер, не культуролог, не эксперт моды, что его образование равно 9 классам за 27 лет жизни, что мнение его учитывать не надо, слушать его не стоит, ведь все остальные хвалят шапку! Но все равно шапку эту теперь носить не могу. Что со мной?..
07.06.2013 в 11:41