Мне отмщение и Аз воздам.
Толстой сделал эти слова эпиграфом к «Анне Карениной». Кто-нибудь может предположить почему? Мне кажется, они же могут быть и эпиграфом к фильму «Остров».
Сказать, что он великолепен – значит не сказать ничего, я не видела еще ни одной отрицательной рецензии, все, кто смотрел, в восторге.
Когда моя мама была юной и училась в Москве, она ходила на встречи Тарковского с молодежью, на одной из которых великий режиссер сказал: «У того, кто не понимает моего фильма «Зеркало» интеллект находится на уровне шестиклассника».
читать дальшеХочу Вам признаться – я не стала рисковать, и перед тем, как смотреть «Зеркало» попросила маму разъяснить мне основную философию… «Остров» мне рекомендовали примерно также, и, может быть, это и правда кино не для всех. В нем нет голливудских (на сегодняшний день уже перенятых нами) равномерных и точных, сильных и нежных «ударов по эмоциям», нет того, что я про себя называю «тайским массажем эмоций», этот фильм не «издевается над слезными железами зрителя» (так писали в рецензиях на «Танцующую в темноте»). В «Титанике», например, продуман и выверен до мелочей каждый кадр, зрителю literally не дают скучать. Чарльз Диккенс говорил, что человеческое сердце – это просто инструмент. Пусть очень сложный, капризный, тонкий и прихотливый, но – инструмент. А раз так, то на нем можно научиться играть…
Вот Голливуд и играет…
Думаю, Ламетри аж в 17… году в своей книге «Человек-машина» выразил то же самое, что и Диккенс, только другими словами, что и неудивительно, ведь один был писателем, а другой – врачом и страстным агитатором за атеизм.
Я могу к этому добавить, что бывают специалисты по разделке туш, их называют «мясники», а бывают специалисты по разделке душ – их в миру называют «интеллектуалы», а Достоевский воплотил их собирательный образ в «Великом Инквизиторе».
А «Остров» ни на йоту, ни на миллиметр не лжет. Он – одновременно ясный и невероятный. Одновременно простой и сложный. И по-хорошему спокойный, без равнодушия и без истерии… Казалось бы – ну на что там смотреть? Там нет красивой истории любви, или современнейших спецэффектов, нет вообще ничего кричащего.
Толпе ведь нравится все кричащее. А если этого нет – она сама принимается истошно кричать. От скуки.
Вы заметили, как непохож отец Анатолий на того человека, который кричал с берега: «Что, уплыли? Ха-ха! А я живой!» Поэтому, мне кажется, этот фильм учит видеть в человеке, пусть даже в самом на Ваш взгляд плохом и недостойном – не то, какой он сейчас, а то, каким он должен, и, что самое важное, может быть. Просто не хочет. Пока. Вообще, грех – это когда существуешь ты и одновременно как бы не ты. Это когда не «ты живешь», а «тебя живут».
Это можно сравнить с ситуацией, когда человек приходит к доктору, т.к. у него в руке заноза, и говорит: «Доктор, я, конечно, сам виноват, что эта заноза попала в мою руку, но ведь она – это не я, правда? Она мне очень мешает, эта заноза, я не могу больше с ней. Нельзя ли сделать так, чтобы я был отдельно, а заноза – отдельно?» А вынимать занозы больно, милые мои, очень, очень больно.
Всегда Ваша. Говорят, что хорошие рабы боятся смерти... Наверное, это так.P.S. Картина – «Страшный суд», она принадлежит перу моего обожаемого Иеронима Босха.